楔子
“大柱，为什么我没有哥哥？”
八岁大的小女孩张著天真的双眼望著坐在身边的人，她好想有个哥哥，因为爸爸妈妈只有她一个女儿，所以每次看别人的家里有好多兄弟姊妹可以一起玩，好开心、好热闹的样子，她就好希望能有个哥哥。
大柱歪著头，抓了抓满头的白发。“为什么想要哥哥？”
“因为隔壁的彩云每次都跟我说‘我哥哥游泳好快’、‘我哥哥会爬树摘水果给我吃’、‘我哥哥会带我出去玩’，有哥哥真好，所以我也好想要一个哥哥，大柱，要怎样才能有哥哥？”她仰起小小的脸蛋，满眼期待的问。
这个问题让他很头痛。“呃……”
“你也不知道吗？”小女孩失望的垂下头。“我有问过爸爸妈妈，他们说我只可能有弟弟或妹妹，是不可能有哥哥的，可是我真的好想要有哥哥，这样就可以跟彩云比谁的哥哥最厉害了。”
他偏头苦思，想不出怎么帮她变出来。“你真的这么想要哥哥？”
“嗯、嗯。”她用力点头，小脑袋灵光一闪。“不然你当我的哥哥好了。”虽然大柱年纪真的有点老了，可是他非常疼爱她，有好吃的东西也都会拿给她吃，还会让她到这座“秘密花园”来玩，因为她最喜欢这里的花了，所以如果他来当她的哥哥，大家一定会很羡慕她。
听到小女孩这么说，一向不服老的大柱也顿时觉得不太妥当。“这个……好像……不太好吧……”别人说不定会以为他有恋童癖，或是个喜欢占小女生便宜的变态狂，到时免不了会有人在背后指指点点。
小女孩闻言，眼泪汪汪的瞅著他，“不行吗？你不想当我哥哥？”
“呃……”见到几乎是自己看著长大的小女孩哭得一把眼泪、一把鼻涕的模样，大柱也于心不忍了，挺起胸膛拍了拍，不过拍得太用力，连咳了好几声。“咳、咳，好吧！那我就来当你的哥哥好了。”
小女孩此时总算破涕为笑了。“真的吗？你真的愿意当我的哥哥？”
“当然，我说话算话。”他一副很骄傲的样子。“而且我从小也一直想要有个像小洁这样可爱的妹妹，可以跟我撒娇。”
她漾开甜美圆润的笑脸，“哥哥！”
“妹妹！”大柱也抱住她，揉了揉小女孩那又黑又软的头发。“以后我就是你的哥哥，谁敢欺负你就是看不起我，我会帮你揍他。”
“嗯。”小脑袋用力点了点。
就在这时，一名约莫四十来岁的男人走了过来，他和大柱同样有副高大壮硕的身材，只不过是年轻了二十多岁，但一看就知道两人是亲生父子。
“爸，我要回台北去了。”每隔两、三个月他就会上山来探望父亲，就怕他不懂得照顾自己。
“定山，你来得正好，过来一下！”大柱招手将儿子叫了过来，为他介绍身高只到自己腰际，有张苹果脸蛋的小女孩，一脸得意的炫耀。“她是小洁，是我刚认的妹妹……”
男人呆住了。“什么？”他还以为自己是听错了。
“你才几岁就开始重听啦？住在都市就是这样，那儿空气不好、水也不好，很容易生病的，叫你们全家搬来山上住你又偏偏不要。”大柱自说自话的叹气。“我再说一遍，你仔细听好了，她叫小洁，是我刚认的妹妹，以后她就是我们的家人了，你要叫她一声‘小姑姑’。”
这次是真的听清楚了，但男人的嘴巴却张得好大。“妹妹？爸，您都是六十几岁的人了，怎么会认个这么小的孩子当妹妹？”
“什么六十几岁？我今年也才不过六十一而已。”他特别强调出数字。“你的意思是说六十一岁就算老了是不是？你这个不孝子！”自认还很年轻，一点都不服老的大柱气得扑扑跳。“我的身体还很勇，从来没有生病过，可不输给你们这些年轻人，为什么我不可以认个妹妹？”
被父亲一阵数落，男人自知踩到地雷，连忙低头认错。“对不起，爸，我不是那个意思……”
小女孩这时仰起红通通的小脸，“哥哥一点都不老，每次赛跑我都跑输，哥哥是最厉害的。”
“就是说、就是说。”大柱从鼻端发出轻哼，示意要儿子多学一学。“总而言之，小洁是我最喜欢、最可爱的妹妹，所以你得叫她小姑姑，而且以后要尊敬她、爱护她知道吗？”
看著都可以当自己女儿的小女孩，男人实在不晓得该怎么反应。
大柱横眉竖眼的低斥。“还不快点叫？”
不要说父命难违了，尤其他这个顽童似的父亲，人老心却不服老，要是不顺著他的意，他就会跟你冷战到底，因此他也只能硬著头皮叫了。“小、小姑姑。”
“好乖。”小女孩开心极了。
这下大柱可得意了。“那是当然了，我教出来的儿子当然最听话。”
“爸，我要回台北去了，您再考虑看看，可以的话就搬来跟我们住。”男人忧心父亲年纪越来越大，一个人住在山上没有人照顾，万一有个什么，他会内疚一辈子。
“我在这里住得好好的，才不要去住台北，到处都是废气，房子也是水泥盖的，打开窗户只看到铁窗，我又不是犯人，叫我住一天我就受不了了，我还是比较习惯住在山上。”大柱想到上回去台北的惨痛经验，连连摇著头，敬谢不敏。“你自己开车小心。”
早就料到父亲会拒绝，男人叹了口气。“爸，那我走了，再过一阵子我会带孩子来看您。”
灰白的头颅点了点，“这样也好，都市里的小孩子功课压力太大，让小翊偶尔来山上住个几天，体会一下大自然，对身体也有帮助……”
